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А meselб, Georgi Markovszki egyetlenegy konyvet frt а fia­
tal olvas6knak (Falusi naptdr - konyv а mezбgazdasdgi 
munkdr6l, а nepi йnnepekrбl es а gyermekjdtekokr6{), 
amely 1980-ban jelent meg elбszor. А cfm azonban nem 
„gyerekkonyvet" fed, sokkal inkabb visszateres ez az 
,,arany" gyermekkorhoz, ahogyan azt а szerzб az orok meta­
foraval jellemezte az olvas6hoz intezett elбsz6ban (Kedves 
kis baratom). Е visszaernlekezes celja а jovб fele fordulas, 
egysz6val а hagyomany tovabbadasa. А bevezetбben olvas­
hatjuk а kovetkezбket is: ,,Es megis, kedves baratom, rniert 
is frtam meg ezt а konyvet? Benne egy helyen ezt olvasod: 
»А rni hazaink а rni hazank! Es а rni sziilбfoldtink is а rni
hazank! А rni draga Bulgariank is azert а hazank, mert
osszegyujtotte csaladi tuzhelyeit!« На meselek neked az en
dolgaimr61, talan raveszlek arra, hogy meg jobban szeresd а
sziilбhazadat, а kozeli retet, foly6t vagy hegyet - es а mi
kedves Bulgariankat. На ez megtortenik, feladatomat be­
fejezettnek tekintem."
Pr6baljunk Ьehatolni а szerzб „indukci6s" kfserletebe. А
Falusi naptdr а konyveknek аЬЬа а ritkabb fajtajaba val6:
arnit nem kigondolnak, hanem amelyet egy ёleten at maguk­
ban hordoznak, es - ahogy а bevezetбben all - ,,amelyeket az
fr6 а szfveЬбl tep ki, hogy mast megajandekozzon vele". Ez а
szfvelyesseg az „indukci6" elsб feltetele. Persze а konyv nem
jelenhetett volna meg az fr6i ktildetes, az elerni kfvant cel
atgondolasa nelkiil: meselni az elkovetkezendб nemzedekek­
nek а sajat gyermekkoтт61, amely fenyevekre van az ovektбl:
„Mikozben frtam, az а remeny eltetett, hogy ezt az ajandekot
csak en adhatom neked." Ezekben az elbeszelesekben а nezб­
pont egy olyan gyermeke, aki mintha az „egyszer volt, hol
nem volt"-Ь61 jott volna. Georgi Markovszki 1941-Ьеn sziile­
tett egy kis faluban, а Polomie videken (ahogy а Lom foly6k
volgyet nevezik). Gyermekkorat szfvebe zarva hagyta el szti­
lбhelyet, es akarhany eletet is elt az6ta, mindig visszatert
ahhoz az elsбhoz, arnit а Bajraktarszka mahalaban toltott.
Nagy fontossaga van annak, hogy az fr6 gyermekkori kor­
nyezeteben а te�es bolgar nemzetsegi let testesiil meg: az elsб
kepek, melyeket а gyermek tekintete rogzft, az elsб mesek,
dalok, kiszamol6k, gyermekjatekok, gunynevek etnokultura­
lis kincstarunk eltetб fоттаsаЬ61 merftenek.
\fё\1\С 
Разказвачът Георги Марковски има една единствена книга, 
адресирана до малкия читател: ,,Селки календар - книга за 
земеделски работи, за народни празници и за детски игри'; пуб­
ликувана за първи път през 1980. ,,Адресирането" й обаче не 
означава, че е „детска" - по-скоро е завръщане към детст­
вото, ,,златното'; както го е нарекъл с вечната метафора в 
предговора-обръщение „Мой малки приятелю'.'Целта на това 
завръщане е обърната към бъдещето, към общуването с мла­
дите поколения, с една дума, тя е заветна. Пак там четем: ,,И 
все пак, мой мили приятелю, защо написах тая книга? На едно 
място в нея ще прочетеш: ,,Нашите домове са нашето Оте­
чество! И нашите родни места са нашето Отечество! Нашата 
мила България затова е наше Отечество: защото е събрала 
нашите бащини огнища!'.'Като ти разказвам за майте си неща, 
може би ще те накарам да обикнеш още повече своето си 
бащино огнище, твоето родно поле, река или планина -
нашата мила България. Стане ли това, ще смятам задачата си 
за изпълнена." Нека се опитаме да вникнем в този опит за 
авторова „индукция'.' 
„Селски календар" не е от книгите, които се измислят, а е от 
по-редките: които цял живот се носят, и както е казано в пред­
говора, ,,които писателят откъртва от сърцето си, за да ги 
подари някому'.'Тази сърдечност е първото условие за „индук­
ция'.' Но все пак книгата нямаше да се появи без осмислянето 
на авторовата мисия да разкаже на следващите поколения за 
детство, което изглежда на светлинни години далеч от тях­
ното: ,,Писах я, завладян от надеждата, че само аз мога да ти 
направя точно тоя подарък.'.' Гледната точка в тези разкази е 
на дете, дошло като че ли от самото "имало едно време'; Гео­
рги Марковски е роден през 1941 г. в малко селце в Поломието 
(както наричат Долината на Ломовете). С детството в сър­
цето той напуска родното си място и колкото и живота да пре­
живява след това, винаги се завръща към първия, в 
Байрактарската махала. Особено важно е, че детското битие 
на писателя се оказва плътно припокриващо българското 
родово битие; първите картини, запечатани в детския поглед, 
първите приказки, песни, броилки, детски игри, прякори, 
загребват направо от съкровищницата на етнокултурата ни. 
С годините разказвачът осъзнава детството си като един 
затворен отрязък от време и пространство, втъкан в селския 
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кръговрат на празници и делници, ,,случващ се" в поречието 
на извиващия се Лом, в подножието на няколко обли хълма. С 
право го нарича Началото, сплавило в едно бабините при­
казки, песните на мама, тъканите шарени черги, мириса на 
току-що изваден от фурната хляб, първото дудуче, измайсто­
рено от дядото, пръстеното петле от градския пазар, снежните 
човеци, лазарките, коледарите, катунарите, бабината ракла, 
дядовата смърт с коча ... Към това начало Георги Марковски 
се завръща и в други свои книги, сякаш непрекъснато препро­
чита своя собствен мит за вечното завръщане - да завърже 
нишката на живота си, да попие отново от извора на родното. 
Дори когато вече я няма дружината на Тошко Татарчето, 
Симчо Сирачето, близнаците от Горната улица, Пешо Мъника 
от Долната улица и Рижавата Райка; няма ги и чичо Дико 
Ковача, бате Янко Ковача, как Янка, чичо Велико Г рънчаря, 
чичо Мито Горския, чичо Лако Пъдаря, чичо Нако Налбан­
тина, кака Деница, кларинетиста Истатко Бирков, чорба­
джията Цоло Белмустаков, дядо Мирчо Воденичаря, учителя 
Иван Арабчев, чичо Панко Мъника, най-близките - мама, 
татко, баба, дядо - ,,завръщащият" се знае, че в Байрактар­
ската махала никога не залязва „златното детство '.' 
И все пак самият автор ни предпазва да приемем всички 
случки и имена за „чист" автобиографизъм: ,,Тази книга е 
автобиографична, но не съвсем - в нея нито местата, нито 
събитията, нито имената на хората са истински. Но тя не е 
измислена. Т я  разказва простичко и безхитростно за нещата, 
които съм чул, видял и преживял, бидейки на твоята възраст'.' 
Писателят е наясно, че той е преживял неща, които във вре­
мето, когато пише книгата, имат стойността на културна 
памет: ,, ... тук ще прочетеш за потънали в забрава празници, 
игри, стопански работи; ще те погали полъхът на нежни 
песни, старинни български балади, чудни езически обреди; ще 
се докоснеш до неща, които са градиво на българската душа, 
но са изчезнали вече от бита на българина." Очевидно е, че 
Марковски усилва или надгражда тази родова памет; нато­
варва я с повече културни и исторически тежести, вторично 
добити като култура или осмислени след детството. Мярата 
му е „духът на времето": ,,Истинското в нея е духът на вре­
мето, когато се изниза детството ми." 
Именно на тази ос - ,,духът на времето" - той натрупва и лич­
ните истории (всичките са видени като част от колективната 
история), и фолклора, и етнографските детайли, без да е 
важно доколко наистина всичко е станало „точно така'.' 
Важно е, че те са оживени в/чрез увлекателния разказ, бази­
ран на детското любопитство към света (на което ни най­
малко не отстъпва любопитството на автора и в зряла 
възраст). 
Впечатляващо е безпроблемното Gъчетание на мъдростта в 
тази книга с детското наивно първовъзприятие. Детската 
гледната точка е ъгълът, от който се разказват спомените и 
обичаите; утаяват се случките, легендите и приказките; опис­
ват се битът и природата. Тази гледна точка е изведена 
директно: ,,Хем ги слушам, хем се оглеждам, защото много 
пъти съм зяпал от вратата, но за пръв път влизам в ковачни­
цата." (,,Ковачница"). В „Глуха доба" можем да видим как 
детската емоция „оркестрира" разказа: ,,Омагьосан, с потръп­
нала душа, току-що бях пристъпил в среднощния свят на юди, 
вили, самодиви, на лами, змейове и хали, на върколаци, плъте­
ници и вампири.'.' Опразнената детска душа, след като катуна­
рите вдигат своя стан и продължават пътя си, е 
психологически щрих, който отново е свързан с присъствието 
Az evek mulasaval а szerzб gyermekkorat egyre inkabb egy 
ter es idб zarvanyakent fogja fel, amely а falusi iinnepek es 
hetkoznapok rendszerebe szervesiilve а kanyarg6 Lom 
foly6 menten, nehany kerek domb toveben rogziil. Joggal 
nevezi ezt kezdetnek, mely beolvadt а nagyi meseibe, mama 
enekeibe, а tarka szбttesekbe, а frissen siilt kenyer illataba, 
az elsб sfpba, arnit nagypapa keszftett, а varosi piacon vett 
agyagkakaskaba, а h6emberekbe, а Lazar lanyokba, а kole­
darokba, а satoroz6kba, а nagyi ladajaba, nagypapa halalaba 
а kecskebakkal ... А kezdetekhez Georgi Markovszki mas 
konyveiben is visszater, mintha folyamatosan ujraolvasna 
sajat orokos visszateresrбl sz616 rnftoszat - hogy ujra felve­
gye elete fonalat, hogy ujra igyon а hazai forrasb6l. 
Amikor mar nincs meg а Tatar Tosko, Arva Szimcso, а 
Felsб utcai ikrek, az Als6 utcai kis Pes6 es а Rezes Rajka 
bandaja; nincs meg Diko Ьacsi, а kovacs, Janko Ьаtу6, а 
kovacs, Janka nenje, Veliko Ьacsi, а fazekas, Erdбs Mito 
Ьacsi, Lako Ьacsi, а csбsz, Nako Ьacsi, а patkol6kovacs, 
Denica nenje, Isztatko Birkov, а klarinetmuvesz, а nagy­
gazda Colo Belmusztakov, Mircso Ьacsi, а molnar, lvan 
Arabcsev tanar, а kis Panko Ьacsi, es а legkozelebb all6k -
mama, рара, nagyi es nagypapa -, ,,а visszaterб" megis 
tudja, hogy а Bajraktarszka mahalaban az „arany gyermek­
kor" sosem tunik е!. De azert maga а szerzб 6va int ben­
niinket att61, hogy minden nevet es tortenest szfntiszta 
oneletrajzi elemkent fogadjunk е!. ,,Ez а konyv oneletrajzi 
jellegu, de azert nem teljesen -sem а helyek, sem az eseme­
nyek, sem pedig az emberek nevei nem val6sagosak benne. 
De megsem kitalaci6. Egyszeruen es kerteles nelkiil meseli 
е! azokat а dolgokat, amelyekrбl hallottam, amelyeket lat­
tam es ateltem, akkor, amikor annyi idбs voltam, mint te." 
Az fr6 tudja, hogy olyan elmenyeket orokft meg, amelyeket 
а konyv megfrasanak idejen mar а kulturalis emlekezet pati­
naja von Ье: ,, ... itt а feledes homalyaba veszett iinnepekrбl, 
jatekokr61, gazdasagi dolgokr61 olvashatsz; megsimogat а 
gyonged dalok, regies bolgar balladak, furcsa pogany szer­
tartasok fuvallata; megerinthetsz olyan dolgokat, amelyek 
epftбkovei а bolgar leleknek, bar mar eltuntek а bolgarok 
hetkoznapi eletebбl". Nyilvanval6, hogy Markovszki fel­
erбsfti vagy odailleszti ezt а nemzetsegi emlekezetet; nagy­
obb kulturalis es tortenelmi sulyt helyez mindarra, amit 
masodlagosan, kultйrakent sajatftott е! vagy amire gyer­
mekkora utan raeszmelt. Mertekegysege а „kor szelleme": 
,,Az igazi benne annak а komak а szelleme, arnikor leper­
gett а gyermekkorom." 
Eppen erre а tengelyre - ,,а kor szellemere" - ffizi fel а sze­
melyes torteneteket (mindegyiket а kollektfv tortenet resze­
kent lattatja) es а folkl6rt, а neprajzi elemeket, anelkiil, hogy 
jelentбsege lenne annak, hogy tenyleg „pontosan fgy" tor­
tent-e minden. Fontos, hogy ezek eppen а lebilincselб elbe­
szeles altal elevenednek meg, amely а vilag iranti gyermeki 
kfvancsisagra epiil ( es amelynel semmivel sem kisebb а 
szerzб kfvancsisaga meg erettebb koraban sem). 
Figyelemre melt6 а Ьolcsesseg es а naiv gyermeki eszleles 
konnyed otv'ozese. А gyermeki nezбpont az а szemszog, 
amelyЬбl az emlekek es а szokasok elbeszelese kirajzol6-
dik; leiilepednek а tortenetek, а legendak es а mesek; rogziil 
а let es а termeszet. Ez а nezбpont kozvetleniil is megneve­
zesre keriil: ,,Hallgatom is, nezelбdok is, mert sokszor 
Ьamultam Ье az ajt6n, de csak most megyek Ье elбszor а 
kovacsmuhelybe." (А kovacsmuhely) 
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А „siket idбkben" lathatjuk, hogyan vezenyli а gyermeki 
erzelemvilag az elbeszelest: ,,Elbuvolten, reszketб Ielekkel 
ерр csak hogy beleptem а ttinderek, sarkanyok, а verfar­
kasok, а tisztatalan lelkek es а vampfrok vilagaba." А kitiriilt 
gyermeki lelek, miutan а satoroz6k felszedelбzkodnek es 
folytatjak utjukat, az а pszichol6giai je!lemzб, amely ujra 
kapcsol6dik az „ernlekezб gyermek" jelenletevel: ,,Egy reg­
gelen odamegytink, s latjuk - а ciganytabomak hult helye. 
А satoroz6k elmentek. Sokaig acsorogtunk а kopar mezбn, 
senki nem sz6lt egy sz6t se, kopar volt а lelktink is." (Sato­
roz6k) Nemcsak а tortenetek es а lefrasok, hanem ebben а 
konyvben az „akusztika" is а gyermeki fШ erzekenysegenek 
felel meg (vagy arra alapoz): ,,Hallgattatok-e mar а tavaszi 
nap hangjait- csak ugy egyszeruen, megallsz es hallgatod?" 
(Мата dalai) 
А Falusi naptar muveszeti szervezбdese teljes egeszeben а 
hagyomanyos naptar korkoros jellegehez igazodik: 12 feje­
zet - ЬiЫiai sz6hasznalattal „konyv" -, amelyek az ev egy­
egy h6napjanak felelnek meg; minden „konyv" -ben nehany 
elbeszeles, melyek az adott evszakhoz kapcsol6dnak; az fgy 
kapott egesz „elbeszeles az egesz evre". А cselekves hely­
szfne es а szereplбk ugyanazok - ciklikusan csak а naptar es 
а vele kapcsolatos esemenyek valtoznak. А szerzб nyoma ­
tekosan felhfvja а figyelmet az esemenyek kozotti kapcso­
latra: ,,De mindezek ossze vannak kotve, mindegyik 
nyomot hagy а kovetkezб esemenyen, es mindegyik 
nyomat viseli annak, arni mar megtortent." Bfzvast mond­
hatjuk, Georgi Markovszki megva!6sftotta azt а szandekat, 
hogy megragadja es atadja а nemzetsegi eletm6d dialekti­
kajat, anelkiil, hogy megpr6Ьalna teljesen kimerfteni: ,,Ez а 
konyv lezarul, de azert nem teljesen - csak azokr61 а dolg­
okr61 meselek, amelyek melyen beleiv6dtak а szfvembe, 
kihagyva ezemyi apr6sagot. No, de mi а fontos, es mi az 
apr6sag? - alland6an ezt kerdeztem magamt61 . . .  " Unyege­
ben az „apr6sag" is, mihelyt bekeriil egy ehhez hasonl6, 
folkl6relemekben gazdag gyermekkor elbeszelesebe, а 
hagyatek reszeve valik. Ebben а napfenyes, Isten aldotta 
naptarban minden es mindenki megtalalja aldashoz6 helyet. 
Minek tulajdonfthat6 а szerzб a!tal felelevenftett vilag la­
kalyossaga (meg akkor is, ha halalr6l, betegsegekrбl es 
tisztatalan erбkrбl van sz6)? Miert nincsen fesziiltseg, nem­
zedekek kozti harc, okol6giai katasztr6fa, nyomaszt6 nyo­
morusag? А komfort termeszetszeruleg az emlekezes 
eredendб funkci6ja: az ernlekek kikristalyosftjak а j6t, 
ugyanugy, mint а 99 kavics, melyek atlatsz6va es kristaly­
tisztava teszik а forras vizet. Fontosabb azonban а szerzб 
altal nektink ajandekozott. ер „meleg csaladi tuzhelyu" 
vilag harmonikus rendezettsege, fontosabb az erбs nemzet­
segi kote!ek, amely visszaterft benntinket а forrashoz. Vagy 
lehet, hogy а megoldas а nagypapa szavaiban talalhat6, 
amelyeket unokajanak mond: ,,Hat, ha engem kerdezel, а 
sfpnak akkor lesz lelke, ha а sfposnak is van lelke!" (А sfp) 
Folytatva а gondolatmenetet: csak !elekkel athatva lehet 
atadni az ernlekeket es az ertekeket, amelyeket а mai es а 
leendб nemzedekek mar nem fognak atelni, de meg lelki 
tamaszukka tehetnek. Es ezt az ajandekot csak telejs lelek­
kel lehet ertekelni es elfogadni . . .  
М enyhdrt Krisztina f ordftasa 
на „спомненото" дете: ,,А тая заран отидохме, гледаме - циган­
ският стан го няма. Катунарите си отишли. Дълго стояхме на 
празната поляна, никой нищо не рече, душите ни и те бяха 
празни." (,,Катунари"). Не само случките и описанията, но и 
,,акустиката" в тази книга отговаря (или разчита) на чувстви­
телността на детското ухо: ,,Заслушвали ли сте се някога в 
пролетен ден - ей така, просто застанеш, па послушаш?" 
(,,Песните на мама"). 
Художествената организация на „Селски календар" е подчи­
нена изцяло на традиционния календар и на идеята за кръго­
вост: дванадесет глави, наречени по библейски „книги'; 
съответстващи на всеки месец от годината; във всяка „книга" 
по няколко разказа, свързани със съответния сезон; получе­
ното цяло - ,,повест за една година'.' Мястото на действието и 
участниците са едни и същи - циклично се сменят само кален­
дарът и събитията, свързани с него. Авторът особено набляга 
на свързаността на събитията: ,,Ала всички те са свързани, 
всяко оставя следа у онова, което ще се случи, всяко носи след­
ата на онова, което вече се е случило." Можем да кажем, че 
Георги Марковски сполучва в намерението си да улови и пред­
аде диалектиката на родовия живот, без да се опитва да го 
изчерпи: ,,Тази книга е завършена, но не съвсем - аз разказвам 
само за нещата, които най-дълбоко са се врязали в сърцето 
ми, пропускайки хилядите дреболии. Но кое е важно, кое е 
дреболия? - непрекъснато се питах ... " Всъщност и „дребо­
лията ': влизайки в повестта на подобно фолклорно детство, се 
превръща в част от Завета. В този слънчев, благословен от 
Бога календар, всичко и всеки намира своето благодарно 
място. 
На какво още се дължи особеният уют на възсъздадения от 
автора свят (дори когато става дума за смърт, болести и 
нечисти сили)? Защо няма напрежение, борба на поколе­
нията, екологични кризи, сиромашко усещане? Разбира се, 
уютът изначално е функция на спомена: спомените избистрят 
доброто, както деветдесет и деветте камъчета избистрят 
ручейната вода и я правят кристална. По-важна обаче е хар­
моничната подреденост на подарения ни от автора свят с „топ­
лото бащино огнище"; по-важна е уплътнената родовата 
нишка, която ни тегли назад, към извора. А може би разков­
ничето е в думите на дядото към своя внук: ,,То, ако мене 
питаш, свирката ще носи душа, ако свирецът носи душа!" 
(,,Дудуче"). Да продължим иносказанието: само с душа могат 
да се предадат памет и ценности, които днешните и идващите 
поколения не ще преживеят, но могат да превърнат в своя 
духовна опора. Но и само с душа може да се оцени и приеме 
този подарък ... 
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